Практически всю свою жизнь Антонина Никулина живет в Карелии, в небольшом доме в деревне Юшкозеро. Она работает метеорологом на местной станции. На нее составлены уже три протокола о "дискредитации" российских вооруженных сил: поводом послужили публикации в группе "ВКонтакте" "Карелфорния News", а также антивоенные посты на личной странице. Сейчас ей грозит штраф до 150 тысяч рублей. 21 декабря по ее делу должен состояться суд в Костомукше, до которой ехать 120 километров.
– С самого начала войны я пишу о том, что меня волнует. Когда только Россия ступила на территорию Украины – это меня надолго выбило из колеи. Я в таком страшном шоке была. Потом началась депрессия, слезы лились каждый день. Я смотрела ролики в YouTube, читала много новостей. В конце концов дочь моя не выдержала (она в Питере живет) и ей удалось купить билеты в Грузию, – рассказывает 64-летняя Антонина Никулина. – Мы улетели ненадолго, а потом вернулись: это помогло нам хоть немного перезагрузиться и начать жить в новой реальности.
Антонина с дочерью в Грузии
Юшкозеро, где живет Никулина, старинная карельская деревня, некоторые исследователи считают, что ей несколько сотен лет. Раньше разные части деревни имели свои названия: Irkonniemi, Čola, Čolanpiä, Ylipiänsuari, Makarien suari, Vanha joki, Kuokansuo, Jouččenlampi, но со временем они забылись, и теперь о них напоминают семь улиц. До ближайшего районного центра – более 100 километров. А поезда туда ходят не каждый день. Раньше в деревне жило около 1000 человек, сегодня осталось меньше 400, люди продолжают уезжать – кто работать, кто учиться. Уехали и дети Антонины.
Метеостанцию, на которой почти 40 лет работает Антонина, построили еще в 1925 году. Там она проводит исследования, замеры, снегосъемки – всех обязанностей не перечислишь, смеется Никулина.
Протоколы о совершенных правонарушениях ей вручил молодой лейтенант – местный участковый, работающий в соседнем поселке. Оказалось, что в последний, третий протокол попали публикации с видеообращением хедлайнера группы "Океан Эльзи" Владислава Вакарчука, обращение самой Антонины к комментаторам сообщества, в которых она пыталась переубедить карелов, объяснить им, что сейчас идет не спецоперация, а война. Попали в эти протоколы и возражения женщины по поводу того, как проходит мобилизация.
Антонина говорит, что она просто не может молчать.
– Я поэтому и страницу свою не закрываю. Мне многие виртуальные друзья писали, что это может быть опасно, советовали хоть на время закрыть. Но мне хотелось, чтобы мой голос был услышан, чтобы люди видели мою четкую позицию по поводу происходящего, – объясняет она.
Участковый рассказал ей, что за ее страницей следили еще с середины июля. Тогда комментаторы в сообществе злились на ее антивоенные публикации, обещали донести в полицию и добиться, чтобы против нее возбудили уголовное дело за дискредитацию Вооруженных сил РФ. Накануне Нового года в том же поселке Юшкозеро другие пенсионерки делают "подарки" для российских военных: небольших снеговиков с красными буквами Z, одним из символов вторжения в Украину.
Снеговики с Z-символикой
Z-патриоток – односельчанок Никулина не понимает, но и не боится.
– Знаете, страха нет у меня. Потому что я чувствую, что права, – говорит Антонина. – Единственное, что у меня осталось, – это беспокойство за Украину. За людей. Очень много у меня друзей из Украины появилось с тех пор, как я начала писать о войне. И что интересно, они меня поддерживают. Меня, гражданку России, они поддерживают!
Младший сын не разделяет убеждений Антонины: он служил в армии, учился в Петербурге на военную специальность. С мужем Антонина в разводе. А вот с дочкой очень теплые отношения. Людмила всячески поддерживает маму, особенно после составления первого протокола: советует, куда надо обратиться, какие новости посмотреть и что почитать.
На работе по поводу протоколов пока ничего не говорят, однако некоторые коллеги в личных разговорах ее поддерживают и желают не сдаваться.
– Я точно знаю одну женщину, которая открыто не выражает ничего. Но она с глазу на глаз мне говорит, что не мы начали эту войну и что она не отправит мужа воевать. Это мне очень нравится. Но есть у нас в небольшом коллективе один мужчина, который говорит: я лучше картошку буду выращивать, чем интересоваться политикой. Вот это меня, конечно, вообще взбесило.
Рабочее место Антонины Никулиной
Тем более что мы же еще каждый день проводим наблюдение за радиацией в одно и то же время, утром. И у меня когда-то, еще в начале войны, очень большие значения вылезли… И как раз этот мужчина не придал этому значения, а я забила тревогу. Тогда как раз говорили о возможном обстреле на ЗАЭС (Запорожской атомной электростанции. – СР). Я пришла домой и сразу же побежала к своей сестре Люде рассказывать об этом. Она тоже оппозиционных взглядов, – вспоминает Антонина.
Людмила – двоюродная сестра Тони. Она из Беларуси, у нее с детства инвалидность. Год назад Люда стала гражданкой России, в этом ей помогала сестра, но таких больших трудностей при получении документов никто не ожидал.
– Я возненавидела власть. Как они над нами издевались – просто невозможно: нас отправили в райцентр для оформления инвалидности, а заседание проходило в тот день, когда не ходит поезд. А сестра еле передвигается вообще… Тогда я просто рыдала, не знала, что делать.
По словам Антонины, в формировании ее сегодняшних взглядов сестра сыграла большую роль.
– Люда очень интересуется политикой. И она еще до войны говорила, что сейчас плохо, а будет еще хуже – ну, и свои доводы приводила, новости рассказывала. А я как-то не очень ее слушала. Я позитивным человеком до этого была. И как-то не приветствовала разговоры про политику, все старалась молчанием отделываться. И разговор в другое русло перетекал. После этой ситуации все стало по-другому, – вспоминает Антонина.
Сестра во всем поддерживает Антонину. Суд по делам о дискредитации назначен на 21 декабря в Костомукше, это в 120 километрах от Юшкозера. Добраться туда зимой очень сложно: общественный транспорт ходит раз в неделю. Антонине грозит штраф до 150 тысяч рублей, и если ей не помогут другие, то придется брать кредит. На метеостанции зарплаты невысокие, в месяц вместе с пенсией выходит около 40 тысяч рублей.
– Я не сомневаюсь, что в моих публикациях найдут ту самую "дискредитацию", – говорит Антонина. – Но вы даже не можете представить, насколько я спокойна. Потому что у меня есть осознание, что это правильное дело… И если бы я сомневалась хотя бы чуть-чуть, может, я бы себя так не вела. Но я же не сомневаюсь, я спокойна. Единственное, что меня волнует: когда этот абсурд закончится?
Статьи о "дискредитации армии" и распространении недостоверной информации" об армии РФ появились в Административном и Уголовном кодексах 4 марта, после вторжения России в Украину. Фактически они позволяют признать неправомерным любое высказывание, расходящееся с позицией российского Министерства обороны. За восемь месяцев в российские суды поступило 4800 административных дел о дискредитации армии, а сумма штрафов за первые полгода составила почти 86 миллионов рублей.