Угрозы в инстаграме и юдофобные посты в родительском чате: жители разных российских городов – о своем опыте столкновения с антисемитизмом

Жительница Парижа идет мимо дома, на который неизвестные нанесли звезды Давида; антисемитские граффити стали появляться в некоторых европейских городах после начала войны

"Настоящее время", Карина Меркурьева

Из-за войны Израиля и ХАМАС всплеск антисемитизма наблюдается по всему миру, в том числе в России. 29 октября сотни местных жителей ворвались в аэропорт Махачкалы, чтобы не допустить прибытия "беженцев из Израиля". Пассажиры прибывшего в аэропорт рейса впоследствии рассказали, как им пришлось прятать израильские паспорта, как нескольких погромщиков впустили в здание проверить их документы, а пока они были в автобусе на летном поле, в него летели камни. За сутки до событий в аэропорту в дагестанском Хасавюрте местные жители требовали выселить из отелей "беженцев из Израиля", которые в них якобы поселились. Позже совладелица сервиса по аренде жилья в Махачкале заявила, что не будет сдавать квартиры евреям. В другой северокавказской республике, Кабардино-Балкарии, неизвестные подожгли строящийся культурный центр.

Рост антисемитизма заметен и в Европе, а также в США и в Турции.

Настоящее Время попросило своих читателей поделиться, пришлось ли им встретиться в последнее время с проявлениями ненависти. Они рассказали, что стали чаще замечать бытовой антисемитизм вокруг себя, но никто из них не сталкивался с жестокостью.

Мы публикуем их рассказы, а также комментарий эксперта о том, чем объясняется случившееся в Махачкале и могут ли антисемитские выступления повториться.

Сила пропаганды и растоптанные израильские флаги

Владимиру 46 лет, он живет в Астрахани. Его отец был евреем, но он рано ушел из семьи, и Владимира воспитывали как обычного российского ребенка, не прививая еврейские традиции и культуру. О произошедшем в Махачкале он узнал из фейсбука. Как рассказывает, испытал "некоторый шок".

"Предыдущий опыт общения с жителями Кавказа был вполне мирный. Но думаю, что за последние годы ситуация сильно ухудшилась. Дагестан же один из самых нищих регионов, а на евреев всегда власть сваливала свои провалы и коррупцию", – рассуждает Владимир.

По его словам, до начала войны Израиля с ХАМАС он не сталкивался с антисемитизмом в России или старался не обращать на него внимание. "Глупые шутки, передразнивание картавости, намеки на нос как-то и не задевали. Сейчас что-то в душе изменилось. Чувствуешь себя частью народа, против которого это направлено", – добавляет он.

После 7 октября Владимир стал чаще замечать юдофобные настроения вокруг себя. Например, рассказывает, как недавно ехал в автобусе и услышал разговор пожилых пассажиров. Один из них сообщил другому, что евреи "ворвались в палестинские города, отрезали головы детям и закинули их в мечети, а потом их взорвали, чтобы не оставалось следов".

Владимир связывает такую риторику с тем, что транслирует сейчас российская пропаганда. По его словам, она обвиняет евреев в неудачах в Украине. Войну же на Ближнем Востоке пропаганда преподносит как агрессию со стороны Израиля, который внезапно решил напасть на "бедную Палестину".

Еще один эпизод, о котором вспомнил Владимир, произошел тоже в октябре 2023 года на центральном рынке "Большие Исады". "В проволоках между рядами разложили распечатанные на бумаге флаги Израиля так, чтобы пройти можно было только по ним. Люди ходили, вытирали обувь, плевали", – рассказывает он.

Владимир начал собирать листки с флагами. К его удивлению, никто из продавцов никак не отреагировал на это негативно, а один даже сделал неравнодушному покупателю большую скидку на сигареты.

Антисемитизм в родительском чате

Ирина живет в Петропавловске-Камчатском. С антисемитизмом после начала войны Израиля и ХАМАС она столкнулась в родительском чате в WhatsApp.

Кто-то из родителей отправил в группу картинку, где было сказано: не сдавайте квартиры евреям, не разговаривайте с ними и не продавайте им ничего. "Я возмутилась. Сказала, что это разжигание ненависти. Завязалась перепалка", – рассказывает Ирина. В итоге после долгого спора картинку из чата все-таки удалили.

Ирина считает, что подобные высказывания связаны с дезинформацией, которую люди получают в интернете. "Я вижу, что в инстаграме набирает обороты антисемитское движение. Все жалеют детей [из] Палестины и забыли, что это она первая напала. Я явно вижу, что пропаганда за Палестину выигрывает, и многие люди неосознанно, как попугаи, [ее] подхватывают", – отмечает женщина.

Угрозы в инстаграме и юдофобия от водителя автобуса

Голда родом из Уральского федерального округа. Она переехала в Израиль больше четырех лет назад. Там же живет сейчас и ее мама. Бабушка и дедушка при этом остались в России.

По словам Голды, с антисемитизмом сама она, живя в России, не сталкивалась, но слышала от мамы, что ей приходилось в школе скрывать свое еврейское происхождение. Бабушка говорила, что иначе могут быть неприятности.

После 7 октября Голда не раз получала оскорбительные сообщения от незнакомых людей в инстаграме. "Это были и палестинские флаги, и фразы вроде "Умри еврейская свинья" или "Иегуда". Я на такое не реагирую, и мне даже забавно отвечать им израильскими флагами или какими-то нейтрально-позитивными вещами", – рассказывает девушка.

В России с антисемитизмом после начала войны столкнулась ее бабушка. По словам Голды, водитель автобуса случайно услышал разговор бабушки с кем-то из пассажиров о том, что ее семья живет в Израиле, а ее старшая внучка помогает там новым репатриантам. "На весь автобус он начал орать про "жидов", про "кровожадных [евреев]", про "захватчиков Палестины" и попросил бабушку выйти из автобуса. Она назвала его в ответ каким-то некорректным словом, но вышла по своей воле", – говорит Голда.

Бытовой антисемитизм со школы

Марии 42 года, она родом из Подмосковья. Сразу после начала полномасштабного вторжения российских войск в Украину она с мужем и детьми переехала в Казахстан и ни разу не возвращалась на родину, но продолжала состоять в чате соседей по дому. Недавно там появилось сообщение, в котором говорилось о перестрелке в лесопарковой полосе рядом с домом. Отмечалось, что устроил ее "человек кавказской национальности". Марию возмутила такая формулировка. В комментариях она отметила: "Удивительно, что это публикуется на новостном ресурсе страны, которая борется с нацизмом".

"На меня тут же напала куча мужиков. Писали, что я иду против нашей великой страны. Я объяснила, что меня возмутила конкретная статья и формулировки в ней. На что мне ответили: "Ну с ней все понятно", "Наверное, жидовка". После этого мужчины сообщили администратору, что я якобы подрываю боевой дух России, и меня удалили из чата", – вспоминает Мария.

Она добавляет, что в тот момент даже не придала значения эпизоду, поскольку привыкла сталкиваться с бытовым антисемитизмом в России. Мария от мамы-украинки унаследовала славянскую внешность, но среда, в которой она росла, была еврейской. Семья хоть и не соблюдала еврейские традиции, но Марии много рассказывали об истории и ее происхождении.

Над ней с детства шутили в школе из-за еврейских корней. После выпуска Мария поступила в педагогический университет в Москве. Это был конец 1990-х. В метро, по словам девушки, тогда раздавали антисемитские листовки, а ее однокурсника с ярко выраженной еврейской внешностью не раз избивали на улице.

В последние годы до эмиграции Мария работала в Москве ивент-менеджером. "Помню, была ситуация: подрядчик говорит, что надо съездить проверить черную икру, – рассказывает женщина. – Я говорю: "Я не ем черную икру, она не кошерная". А мне в ответ: "Маш, ну вы что, это же черная икра на халяву. Вы же еврейка". И таких историй – масса. Они происходили чуть ли не ежедневно".

"Еврейский заговор" и оскорбления за глаза

У 46-летнего Андрея был похожий опыт. Он вырос в Москве. Никогда не идентифицировал себя исключительно как еврея, всегда подчеркивал, что в нем "течет разная кровь".

Но уже со школы начал сталкиваться с антисемитизмом. Однажды узнал, что отец одноклассника назвал его "жидомасоном". По словам Андрея, оскорбительные комментарии часто до него доходили через третьих лиц – "в лицо такое обычно не говорят". Например, так, через знакомых, он узнал о том, что человек, с которым он ходил на свидания, за глаза называл его "жирнозадым жидом".

"Помню, в юности члены семьи, которые идентифицируют себя как русские, часто вели разговоры про "еврейский заговор", про то, что Гитлер был не такой уж однозначно плохой и евреев убил не шесть миллионов, а гораздо меньше. Евреи просто это все придумали", – добавляет Андрей.

Почему не стоит ожидать всплеска антисемитизма в России?

Несмотря на то, что разговоры о росте антисемитизма по миру не утихают с 7 октября, читатели Настоящего Времени не сообщали о прямом насилии в свой адрес или каких-то выходках, которые бы заставили их почувствовать себя в опасности. При этом почти все подчеркивают, что бытовой антисемитизм присутствовал в России всегда, просто на него многие не обращали внимания. Только Мария призналась, что после начала войны впервые за многие годы стала испытывать страх из-за своего происхождения.

Социальный антрополог и бывший специалист по Северному Кавказу Денис Соколов считает, что, несмотря на произошедший в Махачкале погром, ожидать всплеска именно насильственных проявлений антисемитизма по всей России не стоит.

В Дагестане ситуация сложилась таким образом по нескольким причинам. Во-первых, из-за стремительной урбанизации в Махачкале оказалась достаточно много легко мобилизуемой молодежи. Во-вторых, в регионе большую роль играет религия. "У мусульман, в частности русскоязычных, особое отношение к Израилю и Палестине является частью религиозной идентичности. В их понимании ты обязательно должен поддерживать Палестину и быть против Израиля. Никакая объективная оценка ситуации тут невозможна", – подчеркивает Соколов.

Во-третьих, для жителей Дагестана очень важны религиозные авторитеты. Они следят за тем, как на ситуацию реагируют исламские проповедники. А те с самого начала обострения конфликта выступали на стороне Палестины.

Не последнюю роль, по мнению Соколова, сыграла и публичная поддержка Палестины со стороны Владимира Путина. "Таким образом он набрал очки у мусульман. Даже те, кто относился к России как к оккупанту, тут оказались солидарны с позицией Кремля по поводу конфликта Израиля и Палестины", – добавляет эксперт.

По его словам, акцент был сделан на тех, кто изначально находился в оппозиции к власти. Так, например, погром в аэропорту был организован через протестный телеграм-канал "Утро Дагестана".

Соколов уверен, что ожидать подобного в других регионах в ближайшее время не стоит. Отдельные люди могут совершать антисемитские выходки, но массовых протестов не будет.

"Я скорее думаю, что в ближайшее время возможны погромы не против евреев, а против других социальных групп, которые живут лучше, чем живет большинство. Как архаичный способ восстановления социальной справедливости погром вышел на арену", – добавляет эксперт.

С позицией о том, что массового всплеска антисемитизма в России, скорее всего, не будет, согласен и посол Израиля в России Александр Бен Цви. Он связывает произошедшее в Махачкале с распространением "экстремистского ислама" на Северном Кавказе. При этом "антисемитизма на организованном уровне", по его словам, в России сейчас нет.