10 апреля в петербургском независимом книжном магазине "Подписные издания" прошла прокурорская проверка. Сотрудники прокуратуры изъяли некоторое количество книг, чтобы проверить их на "ЛГБТ-пропаганду". По данным 78.ru, они искали "издания с признаками ЛГБТ-идеологии". Сотрудникам книжного магазина вручили список из 48 книг, которые больше нельзя держать на полках.
Текст: "Окно"
Книжный магазин "Подписные издания"
В список изданий, которые следует изъять из продажи, выданный проверяющими сотрудникам "Подписных изданий", попали шесть книг о феминизме, среди которых "О женщинах" известного философа Сьюзен Зонтаг, сборник эссе "7 текстов о феминизме. Обезоруживая гендер", среди авторов которого – активистка Дарья Серенко. Кроме того, в список вошел роман "Доктор Гарин" Владимира Сорокина и книги журналистов Валерия Панюшкина и Сергея Пархоменко. Оперативные мероприятия в "Подписных изданиях" прошли, по всей вероятности, из-за поступивших "сигналов" о том, что в магазине якобы продается запрещенная литература, то есть, из-за доноса. Сам книжный магазин стал излюбленным местом читающей публики – сюда приходят не просто купить книгу, а провести время – на презентации книг, встречи Французского книжного клуба, творческие встречи с писателями и издателями, а еще – выпить кофе, потусоваться, просто посидеть, "почилить". К тому же в последние годы "Подписные издания" не только продают, но и издают книги.
– Раньше у нас было больше таких свободных и теплых мест, а теперь оно осталось одно, – говорит Ирина, которая часто приходит в этот магазин. – Я туда часто захожу – даже не обязательно за книжкой, а просто так: там такие чудесные молодые продавцы, такие заинтересованные – если тебе надо, полезут в компьютер или на антресоли и выкопают из-под земли, что тебе нужно, а если хочешь побыть один – тактично испарятся. И публика чудесная, всех возрастов, очень много молодых. И часто можно встретить знакомых – в прежние времена так бывало в "Сайгоне" (легендарное советское кафе на углу Невского и Литейного. – "Окно"), тогда мобильных телефонов не было, зато ты знал – зайдешь вечером и точно увидишь кого-то знакомого. Вот и в "Подписных" так, и атмосфера особенная.
В книжном магазине "Подписные издания"
Подписные издания" на Литейном, 57 – один из старейших книжных магазинов в Петербурге. Он открылся почти 100 лет назад, в 1926 году, когда стали популярны книги "по подписке". К 1940 году число подписчиков у магазина перевалило за 200 тысяч, по популярности он шел сразу за Домом книги в знаменитом доме "Зингера" на Невском.
Магазин пережил войну, блокаду, 1990-е годы. С 1979-го года "Подписными изданиями" руководила Галина Ермакова. В 90-е коллектив приватизировал магазин, за последующие 20 лет директор постепенно выкупила у сотрудников их доли. В 2010-е годы у магазина начались большие сложности, в 2012-м Галина Ермакова передала управление "Подписными" своему внуку Михаилу Иванову и одолжила ему денег на развитие. Под его руководством магазин стал тем, чем он является сегодня – любимым местом питерских интеллектуалов, уютным пространством с антресолями, где можно посидеть, почитать, выпить кофе и пообщаться. По словам Михаила Иванова, его бабушка "первой была в России, …кто поставил кофейный аппарат в книжном магазине, на втором этаже, в начале 2000-х. Бабушка покупала в магазин дорогущие кресла, чтобы люди могли читать, сидеть спокойно. То есть в принципе делала то же самое, что сейчас я, только время было другое, и люди оказались не готовы".
Георгий Урушадзе
С "Подписными изданиями" хорошо знаком главный редактор издательства FreedomLetters Георгий Урушадзе, который считает магазин очень важной частью культурного ландшафта города и не может представить без него современный Питер.
– Прокурорская проверка – это наезд в принципе на любое живое свободное пространство. Это делается для устрашения и для поддержания имиджа режима, умеющего управлять только с помощью страха. У них же все проваливается, и война, и импортозамещение. Они не могут собрать самолёты, не могут победить в войне, не могут договориться с Трампом, они могут действовать только через страх. Поэтому такие наезды будут повторяться – абсолютно хаотично, кто попадёт под руку, тот и страдает, – говорит Урушадзе. Сам он из Петербурга и прекрасно знает "Подписные издания". – Там мог быть ординарный, пустой магазин, мог быть просто бар или кафе, но талантливый человек превратил это место в замечательную площадку, и, естественно, любому таланту власть не рада, потому что талант не будет его слушаться. Но даже если бы это был простой магазин, его стоило бы поддержать в этой ситуации, а это ещё и интересное креативное пространство, это встречи, это своё комьюнити, свое издательство.
Команда "Подписных изданий" в 2020 году
По его мнению, таким отношением власть делает хуже только гражданам, о которых она вроде бы должна заботиться.
– А если чем-то в этом магазине недовольны Z-граждане, то они давно могли открыть свой магазин – не с кофе, поскольку это непатриотично, а, например, с чаем или квасом. Натащили бы туда своей макулатуры... Но они же неспособны ничего создавать, а организация любого дела требует таланта и умения. А они умеют только писать доносы.
В "Подписных изданиях". Большой зал и антресоли.
Поскольку "под действие закона о запрете ЛГБТ-пропаганде можно подвести все, что угодно", то и книжки можно запрещать практически любые, считает Урушадзе.
– По-моему, гей-пропаганда – это российская эстрада, и она совершенно не запрещена, а наоборот. А эксперты книжек не читают, но могут и сказку "Буратино" под уголовное дело подвести, написав, например, что это квадроберство, эксплуатация детей или что-нибудь ещё. Ну и голубые волосы Мальвины тоже на феминизм и ЛГБТ потянут, – иронизирует он. – Эта практика в принципе не укладывается ни в какую человеческую логику. Поэтому из магазина забрать можно любые случайные книжки, послушные эксперты напишут, что требуется.
В книжном магазине "Подписные издания"
Такие проверки делаются ещё и для того, чтобы другие магазины испугались и на всякий случай отказались брать от издателей потенциально опасные книги.
– Был случай, когда в одной книжке просто упоминалось феминистское движение – и тут в Госдуме готовят законопроект о признании феминистской идеологии экстремистской, а у издателя еще большой тираж нераспроданный на складе лежит, но он ее снимает с продаж на всякий случай: если вам придёт штраф в четыре миллиона рублей, надо закрываться, и вы ещё долго будете должником. Любое маленькое издательство, маленький магазин находятся под угрозой, – уверен Урушадзе. – Когда меня объявили иноагентом, все русские типографии стали требовать предоплату, а лучше полную оплату, потому что боятся. И вообще от меня отказались почти все российские типографии, а издательства, готовые к сотрудничеству, одно за другим его свернули.
В 2023 году в России стали закрываться книжные магазины. "Подписные издания" узнали, что соседняя "Академкнига" выставлена на торги, и выкупили ее, открыв там букинистический отдел. У "Подписных изданий" есть много своих фишек, одна из которых – "високосная распродажа". Последний раз она прошла 29 февраля 2024 года, очередь вытянулась на половину Литейного проспекта.
Директор магазина Михаил Иванов считает, что "Подписные" важны "не с точки зрения развития книжного бизнеса, а с точки зрения эмоционального равновесия, психологического состояния. Возможно, это такой лучик надежды, что будущее есть. Поэтому я никуда не собирался и не собираюсь уезжать: это дело моей жизни, я не могу оставить команду".
– Я помню очередь на прошлогодней "високосной распродаже", я тогда бежала в музей Ахматовой, думала, заскочу ненадолго в "Подписные издания" – так очередь до самого музея растянулась! – вспоминает Елена. – Я часто привожу сюда друзей и знакомых, и кто раньше не знал о магазине – всегда бывают нежно очарованы. Ты можешь там найти не только то, что искал, а то, о чем даже не думал. Люди там общаются, молодежь сидит с ноутбуками, работает, жизнь кипит, и ты чувствуешь, что ты молодой, свободный, и что ты не один. Зимой я туда часто заходила, просто чтобы побыть в этой атмосфере.
В книжном магазине "Подписные издания"
Николай (имя изменено) – владелец и директор другого независимого питерского книжного магазинов, чье название он просил не называть – как и свое имя. По его мнению, проверку у коллег в "Подписных изданиях" спровоцировал, скорее всего, донос – ведь в такой популярный магазин в центре города приходят очень разные люди.
– У нас давно уже открыли эту шкатулку Пандоры, вот добропорядочные граждане и сигнализируют. С другой стороны, они пришли уже со списком полусотни книг для изъятия, и не очень понятно, по какой логике этот список у них сформировался. Потому что большая часть этих книг не имеют никакого отношения ни к ЛГБТ, ни к наркотикам, ни к чему предосудительному с точки зрения российского законодательства, – убежден он.
В "Подписных изданиях" можно и поработать.
В России есть только список экстремистской литературы, где собраны такие книги, как "Майн кампф", которые никто не продаёт, а списка запрещённых книг не существует, говорит Николай.
Список экстремистских материалов появился еще в 2007 году, тогда там было всего 14 наименований, сегодня их уже более 5400, и список постоянно растет. Это не только книги, но и статьи, газеты, журналы, песни, интернет-материалы. Библиотекам и книжным магазинам рекомендуется еженедельно проверять обновления и избавляться от материалов, попавших в список.
Максимальный штраф для юрлиц за хранение и распространение материалов из этого списка – 1 млн рублей. Деятельность учреждений культуры могут приостановить на 90 дней и конфисковать все найденные материалы из списка. Но включить в него тот или иной материал можно только по решению суда.
– Был кругный стол год назад по поводу детской литературы, где говорилось, что чуть ли не "Колобка" экстремистским обозвали. Понять их логику невозможно. При этом законодательно можно руководствоваться только двумя вещами, либо списком экстремистской литературы, куда ни одна из изъятых в "Подписных изданиях" книг не входит, либо экспертным заключением – у ФСБ есть свои прикормленные институты, которые кого угодно признают террористом и экстремистом, смотри дело Беркович.
По сведениям Николая, полученным от своих источников, владелец "Подписных изданий" вызван на допрос. Издание Postnews.ru сообщает, что в отношении юридического лица ООО "Комплект – Подписные издания" возбуждено административное производство, планируется возбудить и уголовное по статье 282.2 УК РФ (организация деятельности экстремистской организации), магазину грозит штраф от 400 до 800 тысяч рублей.
Сам Михаил Иванов, его заместитель и другие сотрудники "Подписных изданий" пока ничего не комментируют, на вопросы "Окна" никто из них не ответил.
В "Подписных изданиях"
Такие проверки как в "Подписных изданий" могут случиться где угодно: от маленькой лавочки при театре до "Дома книги", в режиме "кирпича на голову", считают книгоиздатели.
– Самое важное: судя по списку, с которым они пришли, абсолютно никто не застрахован, там, например, изъята книжка издательства "Индивидуум", которое входит в холдинг ЭКСМО-АСТ. Такие книги получают буквально все магазины, поэтому кто угодно может стать жертвой такой истории, – говорит Николай.
Рейды по книжным, по его мнению, это давно заданный вектор, часть ползучей репрессивности во всех сферах общественной жизни – "чтобы все боялись, трепетали и бежали впереди паровоза со своими страхами" и писали доносы.
– Есть мстительные граждане, есть депутаты, есть господин Бородин, который бомбардирует министерство культуры требованиями лишить Аллу Пугачёву и Михаила Ефремова звания народных артистов, Минкульт шлёт его на ***. С одной стороны, пришли в "Подписные", с другой, был разгром националистического магазина "Листва" – его, кстати, разгромили раньше всех. Но я бы не преувеличивал злую целенаправленную волю. Думаю, это просто акции устрашения, а список книг составлен каким-то безграмотным сотрудником на общественных началах.
Олег Лекманов
Известный филолог, литературовед, писатель Олег Лекманов, напротив, считает, что прокурорская проверка в "Подписных изданиях" – это часть какого-то общего плана по уничтожению всего, что может мешать путинскому режиму выполнять свои функции и часть "большой планомерной работы по оглуплению населения".
– Мне кажется, в последние несколько месяцев это усилилось. По-моему, у них явно есть какой-то план по зачистке, но поскольку культура – это не главное, их всё время отвлекают другие дела, более важные, например, Сумы бомбить. Но я думаю, что проверка в "Подписных" – это просто маленький пункт большой программы. Чем их Сьюзен Зонтаг не устроила, не знаю, весь этот список изъятых книг показывает, что пока им не до тонкостей, они реагируют на все подозрительное. Сорокин – понятно, иноагент и вообще вредитель, пишущий правду. Имя Зонтаг тоже на слуху, давайте и её уберем на всякий случай – не думаю, что они сидели и каждую книгу подробно обсуждали, думаю, сделали одним махом, – говорит Лекманов.
Книги в "Подписных изданиях"
В списке изъятых книг были и издательства Ad marginem, главный редактор которого Михаил Котомин сказал: "Наши книги часто фигурируют в разных безумных списках, которые бродят, как летучий голландец, по разным организациям. Зачастую там возникают причудливые позиции типа "Улицы с односторонним движением" Вальтера Беньямина или "Надзирать и наказывать" Мишеля Фуко. Какие конкретно книги из ассортимента вызвали на этот раз подозрения, мне неизвестно".
Рейды по книжным магазинам участились после начала войны с Украиной. В апреле 2022 года прошел обыск в петербургской книжной лавке "Листва" издательства "Черная сотня", где изъяли книги без объяснения, задержали и сотрудников магазина, и посетителей. В ноябре 2022 года активисты Волонтерской роты боевого братства провели рейд по книжным магазинам Нижнего Новгорода, в шести из них нашли книги с "пропагандой ЛГБТ". В декабре 2023 года обыск прошел в московском издательстве "Захаров", которое выпускало книги Бориса Акунина (внесен в список экстремистов и террористов), тогда изымали все, связанное с его книгами. В ноябре 2024 года в Симферополе не было отбоя от волонтеров, жаждавших поучаствовать в рейдах по книжным магазинам города – искать запрещенную литературу.
В 2024 году суд присудил по 4 млн рублей штрафа издательствам ЭКСМО, АСТ и типографии "Парето-принт" за издание романа Владимира Сорокина "Наследие", в котором была обнаружена порнография. В декабре 2024 года депутат Госдумы Луговой предложил изъять из книжных магазинов книги "иноагентов и их пособников", в мае парламентарии обсуждали возможность запретить романы Булгакова и Конан-Дойля из-за "пропаганды наркотиков".
14 апреля 2025 года в Тверской суд Москвы поступили протоколы на книжный магазин "Фаланстер" и его соучредителя Бориса Куприянова - за участие в работе нежелательной организации (какой, пока неизвестно). Прокурорская проверка в магазине прошла в марте, среди изъятых книг оказались работы философов Мишеля Фуко, Ханны Арендт, Вальтера Беньямина и Сьюзен Зонтаг.