В разных качествах я сотрудничаю с Радио Свобода уже больше тридцати лет; за эту треть века и наша редакция, и корпорация РСЕ/РС, частью которой редакция является, пережили множество неприятностей и кризисов. Некоторые из них как возникали, так и рассасывались, другие оказывались почти, прости Господи, экзистенциальными. В 1993 году, когда пророчество Фрэнсиса Фукуямы о "конце истории", как многие считали, вот-вот должно было исполниться, "радиостанцию холодной войны" спас от уже ставшего медицинским фактом закрытия (сотрудники получили уведомления об увольнении) Вацлав Гавел. Президент Чехии, твердый поклонник свободного слова, великодушно предложил РСЕ/РС, демократическим журналистам разных стран и народов, переехать из Мюнхена в Прагу.
В 2013 году небрежная административная реформа внутри корпорации едва не угробила Русскую службу в ее правильном формате, но в конце концов принципы редакции немалыми усилиями удалось отстоять. В 2017 году российское правительство включило "Свободу" – первой из журналистских организаций – в список "иностранных агентов"; постепенно на нас наезжали все сильнее и сильнее, и в 2022 году, как только началась война, Кремль заблокировал наши сайты и вытолкнул нас из Москвы; в 2024-м объявил "нежелательной организацией". Но заставить замолчать не смог: мы по-прежнему, без единого дня остановки, работаем, нас по-прежнему слушают, читают, смотрят, в том числе потому, что за 72 года существования "Свободы" мы научились общаться с аудиторией поверх любых барьеров.
Вспоминаю об этом, поскольку нынешние исходящие из Вашингтона серьезные проблемы с финансированием Радио Свободная Европа/Радио Свобода изрядно добавили нам хлопот. Даже краткосрочные перспективы остаются туманными, горизонты планирования сильно сократились, мы вынуждены сжиматься, прежде всего по деньгам, искать куда более экономичные способы работы. Пока ничего не закрыли и никого не уволили, но многое пришлось поставить на паузу. Некоторые популярные проекты Русской службы приостановлены или приостанавливаются: в эфир в ближайшие недели будут выходить только повторы программ и подкастов "Археология", "Дороги свободы", "Атлас мира", "Человек имеет право", "Станция Вавилон"; "Время свободы" мы вынуждены притормозить вообще. С 1 апреля прекращаются вечерние радиоретрансляции на средних волнах. Вполне вероятны и другие сокращения.
Ничего хорошего в происходящем нет, но, будем верить, это временно: мы в любом случае остаемся на всех платформах, "во всех диапазонах" и будем снабжать вас информацией. Когда-то одна моя коллега сравнила работу журналистов "Свободы" в кризисных ситуациях с действиями бригады скорой помощи, и это точное сравнение для сегодняшнего дня: мы всё умеем делать эффективно, и, когда и если потребуется, небольшими силами.
В журналистике сыщется немного вещей менее приятных, чем внешние разговоры о том, что, мол, вас закроют и вопросов, когда именно закроют. Я бы предпочел, чтобы "Свободу" хвалили и ругали только в связи с тем, что мы делаем, а не из-за того, что происходит с нами. Новости последних недель о тревожном настоящем и мрачном будущем РСЕ/РС вызвали волну поддержки: нам и о нас с благодарностью и беспокойством пишут слушатели, зрители и читатели, в том числе многие известные своей благородной общественной позицией знаменитые люди. И из "другой России", и из США, и из самых верхов стран Европейского союза. Всем и каждому, невзирая на социальный статус – спасибо, мы чувствуем поддержку, она для нас очень важна.
Свободу", конечно, можно закрыть, но в метафизическом смысле "Свободу" нельзя убить, потому что "Свобода" (как и свобода вообще) бессмертна
Но интернет не был бы интернетом, если бы в пользу заранее объявленной смерти РС никто не высказался, и не только в Кремле, и не только в руководстве предприятия Tesla. Список ругательств в адрес "Свободы" в марте заметно пополнился. Реагировать и обижаться бессмысленно и вредно - мы понимаем, в каком мире живем. Знатоки рассчитали, когда мы точно погасим свет (1 апреля, но вот нет!); констатировали, что в редакции "Свободы" за "153 миллиона долларов в год" сотни госслужащих протирают штаны, если только в это время не "катаются на шикарных тачках". Докладываю: ежегодный бюджет Русской службы составляет около 6 миллионов долларов, это открытые данные. Мы благодарны американским налогоплательщикам за бескорыстное спонсорство, о судьбе которого как раз и идет в Вашингтоне в настоящее время судебный спор. РСЕ/РС настаивает на том, чтобы новое руководство нашего попечителя, Агентства по глобальным медиа, беспрепятственно перечислило на счета корпорации средства, уже отпущенные на 2025 год Конгрессом США, как это происходило на протяжении всех предыдущих лет.
На деньги из своего бюджета мы, в частности, поддерживаем три сайта, распространяем информацию через девять социальных сетей и хостингов, семь дней в неделю круглосуточно запускаем во всемирную паутину аудиострим. Мы еженедельно производим примерно 30 часов оригинальных видео- и радиопрограмм (теперь, увы, придется быть куда скромнее), проводим расследования, берем интервью. Мы по-прежнему, несмотря на все запреты и блокировки, несмотря на давление и преследования, получаем из первых рук информацию из России. Это никакой не подвиг, а поденная журналистская работа – рассказывать о том, как живут страна и мир, о том, как сегодня обстоят дела.
Со "Свободой", в штате редакции и вне его, к началу 2025 года сотрудничали примерно две сотни человек. Ни один из нас не может вернуться в Россию, десятки журналистов Русской службы получили клеймо "иностранного агента". Ни один из нас не является государственным служащим: мы работаем в частной организации, основа основ которой – журналистская независимость. Любое политическое вмешательство в редакционные процессы и решения запрещено не только внутренними правилами РСЕ/РС, оно запрещено законом. Финансовые проблемы нас волнуют, да, но еще больше нас беспокоит даже теоретическая перспектива утратить эту защиту, без которой честно заниматься своей профессией мы наверняка не смогли бы.
"Свободу", конечно, можно закрыть, но в метафизическом смысле "Свободу" нельзя убить, потому что "Свобода" (как и свобода вообще) бессмертна. Русская служба – блестящая глава в истории отечественной правозащиты, политической журналистики, литературы и культуры вообще, это уникальное творческое пространство, площадка для обмена разными идеями, куда мы приглашаем всех, кому есть что сказать по сути, сторонясь разве что откровенных идиотов. На моей личной памяти, внутри которой – почти половина долгой истории Русской службы, так было всегда.
70 лет Свободы: звук и комикс
Два года назад, к 70-летию Русской службы, коллеги Иван Толстой и Полина Галуева изготовили прекрасный сезонный подкаст. Чтобы расширить аудиторию, подкаст сопроводили смешным комиксом, который так всем понравился, что серии рисунков, каждая из которых посвящена одному десятилетию "Свободы", мы превратили в большие плакаты и развесили в пражском редакционном коридоре. Теперь мы ежедневно проходим мимо этих огромных страниц собственной славной и поучительной истории.
На стене, за последним по времени плакатом с картинками о еще не завершенной летописи 2020-х годов, предостаточно свободного места. Так что оставайтесь с нами.
Андрей Шарый – директор Русской службы Радио Свобода
